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Наталья Чернова

«ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ СМЕЕТСЯ» ГЮГО 

В РОМАНЕ ДОСТОЕВСКОГО «БЕСЫ»

Литературные пристрастия персонажей Достоевского – 

всегда мощнейшее средство характеристики героя, важный 

ключ к осмыслению художественных задач автора, сигнал для 

читателя и исследователя. При этом здесь всегда подстерегает 

соблазн слишком свободных трактовок. Особенно в случае с 

книгой-намеком, когда мотив хрупок, едва обозначен иногда 

лишь заглавием, как в ситуации с романом «Человек, который 

смеется» в «Бесах».1

Роман Гюго «L’homme qui rit»2 («Человек, который смеется») 

у Достоевского впрямую связан со Степаном Трофимовичем 

Верховенским, образом «сверхтяжелым» в смысле насыщенно-

сти литературными ассоциациями, и акцентирует бунт героя 

мощнейшим романтическим бунтарем Гуинпленом.

Книга Гюго оказывается у Степана Трофимовича, ожидаю-

щего прихода своего соперника Кармазинова, и становится 

знаком независимости героя, ломающего сценарий спектакля, 

 задуманного Варварой Петровной: боясь, что Степан Трофимо-

вич «оконфузится», «проиграет» и тем самым унизит ее саму, 

она сознательно мстит бывшему кумиру, навязывая ему деко-

рацию его комнаты и роль в предстоящей встрече. Гуинплен 

как нельзя лучше определил Степана Трофимовича, срыва-

ющего навязанную ему маску, напоминающего о собственном 

1 Доказательство запоминаемости этой литературной детали в «Бе-

сах» – рецензия Д. И. Минаева на роман Достоевского, подписанная псев-

донимом «L’homme qui rit» (12, 259).
2 В статье – написание названия романа в орфографии Полного со брания 

сочинений Достоевского: «L’homme qui rit». Однако в прошлом веке чаще, а 

сейчас повсеместно используется каноническое название «L’Homme qui rit».
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лице, достоинстве. Именно бунтом романтического героя с вы-

сокими принципами окрашено поведение Степана Трофимови-

ча в этой сцене, где он провозглашает свободу, честь, великоду-

шие, «великий принцип независимости», желание «отражать 

деспотизм» и, наконец, хочет уйти с «нищенской коробкой» (10, 

73; ср. со стилистикой речи Гуинплена в палате лордов, после 

которой он решает бросить богатство, титул и возвратиться в 

свою ярмарочную повозку). Показательно, что оба героя, над 

которыми смеются, почти одинаково трагически реализуют эту 

мечту: Степан Трофимович в телеге с распространительницей 

Евангелия Софьей отправится по дороге в Спасов навстречу 

смерти, как и Гуинплен, встретившись со своими родными, 

шагнет из жалкой шлюпки в океан. Патетика размышлений 

Степана Трофимовича о своей «высокой задаче» сродни герою 

Гюго. Сама форма монолога Степана Трофимовича («Подлец я 

или нет…?» – 10, 73) близка к форме монолога Гуинплена, обви-

няющего себя в сделке с совестью и предательстве близких. Та 

же жанровая общность прослеживается и в характере бунта 

романтического героя в речи Степана Трофимовича, направ-

ленного на разгадку тайн, срывание покровов, и в соответству-

ющей стилистике, особой лексике – до романтических штампов 

(«из своих уст и пред лицом неба» и т. д., 10, 73). Поэтому даже 

реакция Хроникера на Степана Трофимовича будет  реакцией 

именно на романтического героя, демонстрирующего свою 

«нравственную силу»: «…мне ужасно хотелось засмеяться. 

Я был не прав» (10, 101). С точкой зрения Хроникера совпадает 

и авторская: комический эффект от патетической речи героя 

обостряется смешением в ней русского и французского языков. 

Степан Трофимович, как и Гуинплен, – человек, над которым 

смеются все и всегда, даже когда он говорит о самом высоком.

При этом, в отличие от романтического клише Гюго, у До-

стоевского не только несправедливое осмеяние «низкой» 

толпой «высокого» героя (осмеяние Дон Кихота), которое рож-

дает сострадание к поверженному смехом, но и осмеяние как 

доказательство несостоятельности героя, как справедливый 

приговор. Его выносят брошенный отцом сын, возлюбленная, у 

которой он – приживал, ученики и кружок, где он – учитель, 

публика, перед которой он – оратор. Вина такого осмеянного 

героя и в том, что он наплодил смеющихся бесов, вина не только 

родственная, но и историческая.

Наталья Чернова
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Книга Гюго в «Бесах», впрямую связанная с образом отца 

Верховенского, сопрягается еще и с образом сына: Степан 

Трофимович настойчиво, пять раз, по-французски определяет 

Петрушу цитатой из названия романа Гюго: «Il rit. <…>. О ка-

рикатура! Помилуй, кричу ему, да неужто ты себя такого, как 

есть, людям взамен Христа предложить желаешь? Il rit. Il rit 

beaucoup, il rit trop. <…> Il rit toujours»3 (10, 171).4 Рядом с опре-

делением сына как человека, который всегда смеется, в речи 

отца появляется приговор ему: карикатура на Христа. Чрез-

вычайно важно в этом контексте еще одно определение Гюго – 

«сатанинская смеющаяся маска Гуинплена»5 – и тот же мотив в 

словах Урсуса по адресу Гуинплена: «Ты исказил свои подлин-

ные черты гримасой, украденной в преисподней. Ты похитил 

у дьявола его личину»6, которые могли в связи с Пе трушей 

припомниться Достоевскому: сатана как пародия на Хри ста. 

Таким образом, оба, Степан Трофимович и Петруша, могут 

рассматриваться как ипостаси «человека, который смеется». 

Это ли не бесовщина: вечно смеющийся Петруша – кари катура 

на Христа – оказывается сыном «человека, который смеется». 

В фантастически-зловещем «родственном» двойничестве отца 

и сына мерещится линия от романтизма Гюго к психологиче-

скому фантастическому реализму Достоевского.

С этой точки зрения показательно сравнение трех героев, 

объединенных образом «человека, который смеется»: Гуин пле-

на, Степана Трофимовича и Петруши. О хирургической опера-

ции, с помощью которой был обезображен Гуинплен (ее кор-

ни – в средневековой профессии «компрачикосов», делающих 

из детей уродов), подробно и натуралистично рассказывается в 

романе: по сюжету врач сознается перед смертью под пытками 

в причинении увечья герою, предъявлен даже подтверждаю-

щий операцию документ; подробно описано, сколько минут 

3 «Он смеется <…>. Он смеется. Он смеется много, он слишком много 

смеется <…>. Он всегда смеется» (фр.).
4 Этот постоянный смех Петруши кажется Степану Трофимовичу ко-

щунственным и словно бы противопоставленным идее Христа и самому 

Христу; ср. с Гюго: «Какое бремя для человеческих плеч – такой вечный 

смех! <…> Гуинплен смеялся вечно» (Гюго В. Человек, который смеется // 

Собр. соч. и писем: В 15 т. М., 1955. Т. 10. С. 271).
5 Там же.
6 Там же. С. 311.

«Человек, который смеется» Гюго в романе Достоевского «Бесы»
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лицевые мышцы героя могли выдержать серьезное выражение 

лица, а потом бесконтрольно растягивались в улыбку. Вполне 

возможно, что Достоевскому, которому не интересен подобный 

реалистической ход романа «ужасов», уже в подготовитель-

ных материалах к «Бесам» мерещится свой, принципиально 

иной – психологический фантастический портрет Степана 

Трофимовича «человека, который смеется», гораздо трагичнее 

из-за своей внутренней раздвоенности и из-за двойничества со 

своим страшным сыном:

Княгиня говорит К<нязю> про Гр<ановско>го: «Странно – они 
(отец и сын. – Н. Ч.) совсем друг на друга не похожи: Гр<ановский> и 
теперь – 57 лет – красавец, волосы – львиная грива, взгляд орлиный, 
рост, дума на лице, величественный жест, а тот (сын. – Н. Ч.) точно хе-
рувим, на потолке нарисованный. А между тем и сходство: у херувима 
вдруг делается чрезвычайно умное и серьезное лицо – как у отца, 
а у Гр<ановского> вдруг всё лицо прорывается каким-то смехом, 
мельчает ужасно, и из льва он вдруг обращается в херувима на потол-
ке – точь-в-точь сын» (11, 75).

Это дьявольское двойничество отца и сына на основе смеха 

не вошло впрямую в окончательный текст, но отзвуки его про-

являются не раз. Степан Трофимович говорит о сыне: «У него 

какая-то странная улыбка. У его матери не было такой улыбки» 

(10, 171). В улыбке сына – косвенное признание отцовской вины: 

трагический «l’homme qui rie» выродился в вечно смеющегося 

беса. И именно по отцу сын тоже – «человек, который смеется».

Родственное вырождение в смехе подтверждается сравне-

нием смеха отца и сына. С точки зрения смеха Степан Трофи-

мович – жертва, так как он осмеян всеми, особенно жестоко 

сыном. В отличие от отца, сын в этой модели – палач, сам 

осмеивает всех и вся, и его смех, пожалуй, самый зловещий в 

романе, раскрывает преступно-игровую природу образа беса-

шута. Смех же Степана Трофимовича выпадает из всеобщего 

бесовского смеха в романе и характеризуется или весьма поло-

жительно, или невинно, или как актерский. К концу же романа 

его смех исчезает, сменяясь просветленной улыбкой (радостной 

с Софьей – 10, 493, сдержанной в разговоре о Боге – 10, 505, и по-

следней – умиленной – перед смертью – 10, 506). Вообще смех 

Степана Трофимовича уникален по сравнению со зловещим 

смехом остальных героев романа, что, очевидно, усиливает в 

этом образе авторское начало, выражая надежду на исцеление 

Наталья Чернова
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от бесов и означая свет в финале романа. Самим характером 

смеха герой исключен из бесов.

Книга Гюго важна и в парадоксальности образа героя – в его 

высоте и комичности. Ею маркируется благородство Степана 

Трофимовича, поскольку образ этот строится на авторских 

идеалах и эстетике, связи с прошлой культурой, в отличие 

от современной «нигилятины», на высоком учительстве. Одно-

временно другими средствами тот же персонаж постоянно 

снижается до пародии на романтического героя – метод харак-

теросложения любимейшего героя Достоевского – Дон Кихота. 

Показательна и коренная трансформация первоначального 

замысла (смерть Степана Трофимовича от поноса) в возвышен-

ную смерть героя. Таким образом, Степан Трофимович – ро-

мантический герой, но одновременно и «герой нашего времени», 

и акцентирование этого персонажа романом Гюго, где главный 

герой – смех, как нельзя лучше определяет двуединую траги-

комическую суть этого образа.

Важно и то, что книга названа по-французски: в речи Степа-

на Трофимовича художественно значимо противопоставление в 

употреблении русского и французского языков (10 лет не читал 

Евангелия по-русски, вместо него – «Жизнь Иисуса» Ренана по-

французски). Кроме того, введение героя через ино странную 

книгу у Достоевского чревато включением персонажа в тра-

дицию западноевропейского романа, что меняет сти листику 

образа: в эпизоде с книгой Гюго в Степане Трофимовиче как 

никогда усиливается патетика романтического героя «неисто-

вой литературы».

Умышленную «неразвернутость» эпизода с книгой Гюго – 

характерный для Достоевского пример провокации автором 

читателя для обращения к текстам-прототипам – можно 

сравнить, например, с введением книги В. Скотта «Сен Ронан-

ские воды» в повесть «Неточка Незванова»7 или книги Флобера 

«Госпожа Бовари» в роман «Идиот»8 (ср. с противоположным 

7 Чернова Н. В. «Какая-то тайна была в судьбе ее»: письмо в книге 

(«Неточка Незванова») // Достоевский и мировая культура. М., 2007. № 22. 

С. 396–410.
8 Чернова Н. В. Последняя книга Настасьи Филипповны: случайность или 

знак? («Героиня с книгой» как сквозной мотив в творчестве Достоевского) // 

Достоевский: Материалы и исследования. СПб., 2010. № 19. С. 192–202.

«Человек, который смеется» Гюго в романе Достоевского «Бесы»
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четким, развернутым и ясно сформулированным вводом книги 

«Что делать?» в роман «Бесы» как предмета спора отца с сыном, 

что связано с задачей острой идеологической полемики Досто-

евского с Чернышевским).

В связи с прототипами образов Верховенского-старшего 

и Ка рмазинова позволю себе высказать предположение о не-

случайности появления именно книги Гюго перед встречей со-

перников-писателей в романе «Бесы». Среди наиболее пылких 

русских почитателей Гюго – Герцен9 и Кукольник,10 оба связан-

ные с образом Степана Трофимовича (Герцен как прототип – 

12, 224–225, Степан Трофимович похож на литографи рованный 

портрет Кукольника, в который влюбилась в юности Варвара 

Петровна). В свою очередь Тургенев (прототип Кармазинова) 

с его «германофильской закваской юношеского романтизма»11 – 

известный «гюгофоб», как Мериме и «кружок пяти», с кото-

рыми он сблизился во Франции.12 И тогда, может быть, выбор 

книги Гюго – знак высокой «литературности» бунта Степана 

Трофимовича, его намеренно провокативный «читательский» 
вызов Кармазинову. Вполне вероятно, что Степан Трофимович 

выступает здесь еще и как проводник авторских пристрастий 

в чтении, а также выразитель скрытой литературной полеми-

ки в читательских вкусах Достоевского и Тургенева.13 И именно 

9 Объяснение Герцена в любви будущей жене – «через» героев романа 

«Собор Парижской богоматери», его личное знакомство с Гюго и публи-

кации Гюго в «Колоколе», рецензия Герцена на роман «Отверженные», 

он – главный связной Гюго с Россией до самой своей смерти.
10 Под влиянием Глинки и романтического кружка Кукольника Дарго-

мыжский написал оперу «Эсмеральда».
11 Алексеев М. П. Виктор Гюго и его русские знакомства: Встречи. Письма. 

Воспоминания // Литературное наследство. М., 1937. Т. 31/32. С. 868.
12 Тургенев называл поэзию Гюго – «рвотное», был равнодушен к «Отвер-

женным», Гюго, по его определению, – «напыщенный ритор»; его нарочи-

тое неучастие в чествовании Гюго в 1881 г., до лично-мелочного неприятия 

(анекдоты Тургенева о крайнем невежестве Гюго, перепутавшего Шиллера 

с Гете, о любви Гюго к славе). Подробно о противоположном отношении к 

Гюго двух русских литературных партий см.: Алексеев М. П. Виктор Гюго… 

С. 777–932.
13 При этом Тургенев в отдельных чертах является прототипом не толь-

ко Кармазинова, но и самого Степана Трофимовича. Однако Кармазинов 

с начала и до конца выдержан в резко памфлетном, пародийном стиле, а 

образ Степана Трофимовича при ироническом отношении к нему автора 

окрашен симпатией.

Наталья Чернова
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потому, что Степан Трофимович – выразитель и проводник 

авторских эстетических идеалов в романе, книга Гюго вклю-

чается в пространство других эстетических пристрастий До-

стоевского («Сапоги ниже Пушкина», «Сикстинская Мадонна», 

«Рыцарь бедный…»).14 Кстати, и другая книга на столе Степана 

Трофимовича – «Что делать?», вызвавшая у героя остро нега-

тивную реакцию, тоже может быть воспринята как выражение 

авторских читательских антипатий именно через Степана 

Трофимовича; интересно заметить, что Чернышевский не лю-

бил Гюго.15

Выскажу предположение о том, что популярность Гюго как 

писателя и личности в России позволяет поставить вопрос не 

только о возможности влияния Гуинплена на создание образа 

Степана Трофимовича, но и о модели «романтической лично-

сти», которую в реальной жизни олицетворял Гюго и которая 

могла повлиять на формирование художественного образа 

героя Достоевского. Я имею в виду некоторые черты Гюго как 

личности в образе Степана Трофимовича, причем черты, вы-

зывающие не только восхищение современников, но и иронию 

по отношению к нему как к уходящему типу «романтического 

героя» (патетика, ораторство, постановка вечных вопросов, 

высокое учительство, писательство, увлеченность историей, 

«политизированность», боязнь ссылки).16 Степан Трофимович 

с книгой Гюго как выразитель авторского эстетического кре-

до оказывается, с одной стороны, в жизненно реальном кругу 

русских гюгофилов, лично связанных с Достоевским (Панаев 

«бредил» «Собором Парижской богоматери», знал роман на-

изусть кусками, Аполлон Григорьев вспоминал о влиянии на 

«русских мечтателей» этого романа, Боткин в 1835 г. взобрался 

на башню собора в Париже с романом Гюго в руках), с другой 

14 Поэтому содержание речи героя, поэтический строй, стиль стано-

вятся высокими, романтизированными в эпизоде с книгой Гюго: под ней 

записки Варвары Петровны – его единственной возлюбленной, Прекрас-

ной Дамы, «хозяйки души», которую он не может простить за «подмену» 

себя Дашей (не случайно он одет как жених в этой сцене).
15 Алексеев М. П. Виктор Гюго… С. 855.
16 В этом контексте показательно нецензурное определение Гюго персо-

нажем в подготовительных материалах к роману «Бесы»: «Ст<удент> гово-

рит: “Victor Hugo говорит про последнюю страшную войну, а там – песни, 

искусство и проч. Старый пер<***>, больше ничего”» (11, 76).
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стороны, Верховенский-старший противостоит в своих лите-

ратурных пристрастиях оппонентам Достоевского в отношении 

Гюго (Греч, Чернышевский, Тургенев). Свой эстетический ма-

нифест («Сапоги ниже Пушкина») Степан Трофимович марки-

рует святым для Достоевского именем. Известна телеграмма 

Гюго в честь пушкинского праздника и ответное приветствие 

русских писателей. Интересно, что Гюго был известен в России 

еще и как враг Дантеса. Что касается сведений о Гюго, то До-

стоевский мог получать их из прессы, где печатались анекдоты 

о Гюго, беседы с ним русских корреспондентов, а также из об-

щего русского круга знакомых Гюго и Достоевского, в котором 

присутствуют личности, чуть ли не самые духовно близкие До-

стоевскому или связанные с ним профессионально: А. П. Фи-

лософова, которой в 1875 г. Гюго пришлет свою фотографию 

с автографом, а она ответит письмом в высоком евангельском 

стиле; В. Н. Андреевская, знакомая А. Ф. Кони, которая со-

стояла в переписке с Гюго, а ее сын переводил его; М. А. За-

гуляев – рецензент «Бесов», франкофил, «русский француз», 

петербургский сотрудник газеты «Indépendence Belge», позже 

опубликовавший воспоминания о личных встречах с Гюго; в 

дневнике Е. А. Штакеншнейдер – запись об обыске у Загуляева 

и найденном у него письме Гюго, в ее салоне Лавров – страст-

ный почитатель Гюго.17

Роман Гюго опубликован в 1869 г., в год начала работы До-

стоевского над романом «Бесы», действие которого привязано 

к реальному историческому времени – к 1869 г. Роман насыщен 

самыми злободневными новостями, в том числе и литератур-

ными: книга Гюго оказывается на столе Степана Трофимовича 

в год ее издания.18 Романы одного года, а разница принципи-

альная: один – романтический, погруженный в историю Ан-

глии XVIII в., другой – с сюжетом из современной жизни на 

«злобу дня», из газет, это остро «текущее», «русское». Однако 

при этом – глубинное их родство: Гюго интересует далеко не 

только чужая история, но и поэтическое, нравственное осмыс-

17 Алексеев М. П. Виктор Гюго… С. 848–854, 889–893.
18 В библиотеке Достоевского – французское издание романа: Hugo V. 

L’homme, qui rit. Paris: Libraire internationale; Bruxelles; Leipzig; Livourne: 

A. Lacroix, Verboeckhoven, 1869. T. 1–4. См.: Библиотека Ф. М. Достоевского. 

СПб., 2005. C. 228.
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ление современности,19 в свою очередь Достоевский прощается 

с романтизмом и упоминанием книги Гюго акцентирует жанр, 

общий авторский замысел, идею, поэтику своего произведения. 

Поэтому присутствие в романе «Бесы» только что прочитанной 

Достоевским книги любимого писателя приводит к выходу за 

пределы одного образа Степана Трофимовича Верховенского.

В определении общности жанра двух романов принципи-

альна мысль Достоевского о том, что «трагедия и сатира – две 

сестры и идут рядом и имя им обеим, вместе взятым: правда» 

(24, 305).20

«Бесы» как роман-сатира, с первых строк впрямую обозна-

ченный шедевром жанра «Гулливером» Свифта (10, 7), акцен-

тирован также и Гюго:21 обличительный пафос романов-памф-

летов (у Гюго – критика всей структуры общества и особенно 

социальной, у Достоевского – природа и корни нигилизма как 

русской болезни), смех как важнейший элемент поэтики, при-

чем смех во всем многообразии – от трагического, очищающего 

и преображающего до дьявольского и балаганного.

В общности жанра романа-трагедии значимы не только раз-

вязки обоих произведений с просветлением в финале (Степан 

Трофимович об исцелении России, речь Гуинплена о гуманиз-

ме), но и то высокое лирическое начало, которое лучше всего 

сам Достоевский определил словами Версилова, как сцены из 

великой литературы, «пронзающие сердце» (13, 382).

Родственность жанра – и в традиции романа тайн, а также 

романтической мелодрамы, когда действие связано с раскры-

тием загадочного прошлого героев.

19 Конечно, перенесение места и времени действия романа Гюго с его 

остро современным социальным обличительным пафосом и гуманисти-

ческим напором в защите «униженных и оскорбленных» в Англию 

XVIII в. – это отчасти всего лишь дань романтической традиции класси-

ческого исторического романа 1820-х гг. в духе В. Скотта.
20 О синкретическом жанре романа «Бесы» см.: Щенников Г. К. Худо-

жест венное мышление Ф. М. Достоевского. Свердловск, 1978. С. 88–92; 

Захаров В. Н. Система жанров Достоевского. Л., 1985. С. 113–171.
21 Аналогично тому, как потом Достоевский прибегнет к «Последнему 

дню приговоренного к смерти» Гюго для объяснения «фантастичности» 

формы новеллы «Кроткая» – неправдоподобность, что приговоренный 

может писать в последнюю минуту, как муж рассуждать у трупа жены 

(см. предисловие к «Кроткой»).
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Общность поэтики – в сходных типах героев, характеро-

сло жении: герои-идеологи, «отверженные» и «униженные и 

оскорб ленные», мечтатели, шуты, «дитя и старик» как бродя-

чий сюжет.

Степан Трофимович и Урсус – оба объекты авторской сим-

патии, оба – Учителя, воспитатели детей, философы, ораторы и 

пророки, сочинители, ученые, титанические «неистовые» с веч-

ными вопросами (Степан Трофимович о красоте, о Колумбе, 

о Гамлете, Урсус – о мироздании). И в то же время оба – шуты, 

гаеры. Общие мотивы – «слезинка ребенка» и «случайная се-

мейка»: Верховенские и фантастическая семья Урсуса с нерод-

ными детьми – незрячей, уродом и дядей-волком.

Слепая «святая» Дея и Хромоножка, обе жертвы; «готиче-

ская» инфернальность Джозианны и бесовство в Лебядкиной 

и Лизе Тушиной.

Шут-аристократ Баркильфедро, отличающийся от шутов 

Достоевского социальным происхождением, а психология шу-

товства – из одного корня: ненависть и месть «маленького» чело-

века за свое унижение и даже за благодеяние, любовь-ненависть 

к жертве. Баркильфедро и Петруша Верховенский с тончайшей 

нюансировкой типа как шуты-«шпионы», шуты-«игроки» (оба 

с колодой карт), шуты-«палачи», всесильные шуты-«дьяволы», 

держащие в руках все нити интриги; эти персонажи, зловещие 

вершители судеб – хозяева сюжета. И даже общий зафиксиро-

ванный акт продажи героем души шуту-дьяволу как бродячий 

сюжет («да» Гуинплена на вопрос Баркильфедро, готов ли он 

предать близких, и вербовка Петрушей «наших»).

Степан Трофимович и Гуинплен как осмеянные герои. Одна-

ко у Гуинплена – осмеянность романтического героя: знак по-

беды, а не поражения. У Степана Трофимовича – осмеянность 

комическая до полной сниженности, как авторский приговор 

герою, не выполнившему своего предназначения, что не снима-

ет трагедии высокого ухода героя.

При этом Гюго маркируется и прощание Достоевского с 

романтизмом, осознание невозможности изображения титани-

ческого героя в современной действительности, измельчания 

его в «герое нашего времени».22 Это относится и к патетической 

22 Так, Эмма Бовари с ее космической тоской по идеалу изображена 

как провинциальная пошлая мещанка с адюльтером, а Ольга Ильинская,
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стилистике романа Гюго: ребенок, над которым надругался 

весь мир, голым бредущий в ледяной пустыне, минующий ви-

селицу с трупом, исклеванным вороньем, замерзшую женщину 

с полумертвым ребенком, ослепшим от холода, и в фина ле – 

воссоединившаяся под звездным небом семья – урод с мертвой 

возлюбленной, старик-отец и волк на шхуне, когда Гуинплен 

шагнет в ночное море, а последним звуком романа будет вой 

волка во вселенной.

Но одновременно именно неистовый Гуинплен позволяет 

Степану Трофимовичу с книгой Гюго в руках превратиться в 

глашатая принципов чести, благородства и справедливости, 

«высокого» бунтаря.23

Б. Г. Реизов так комментирует высказывание Бальзака о том, 

что тайну изображения нравов он нашел в романе В. Скотта, 

заменив средневековых героев, паладинов, трубадуров, вла-

делиц замков – чиновниками, столоначальниками, менялами, 

ростовщиками, сыщиками и химиками:

…дело было, конечно, не в замене одних персонажей другими <…>. 
Поэтика повести из современной жизни была как будто противопо-
ложна поэтике исторического романа, но она выросла на нем и из него 
возникла.24

выбравшая Штольца вместо Обломова, ощущает отзвуки «мировой» гру-

сти «Манфредов» и «Фаустов».
23 Тоска современного прагматичного человека по «титаническому» 

герою становится сюжетообразующим элементом рассказа Сэлинджера 

«Человек, который смеялся»: застенчивый студент Нью-Йоркского универ-

ситета, неудачник в жизни и любви, собирает вокруг себя детей и сочиняет 

для них героические истории из жизни Гуинплена, что превращает его 

в глазах детей в «Вождя». У Сэлинджера еще большая ирония по отно-

шению к своему герою, чем у Достоевского: в рассказе студента убитый 

врагами Гуинплен воскрес, «захохотал гробовым голосом и аккуратно, 

даже педантично, выплюнул одну за другой четыре пули», отчего у убийц 

лопаются сердца и они замертво падают к ногам «человека, который сме-

ялся» (Cэлинджер Дж. Над пропастью во ржи: Повести. Девять рассказов. 

М., 1983. С. 495). Однако объединяет Сэлинджера с Достоевским то, что их 

современные герои одновременно и возвышены героем Гюго: в жестоких 

мальчиках Сэлинджера пробуждается сострадание, они объединяются в 

братство, взрослеют, плачут. Пронзительный образ-символ у Сэлиндже-

ра: глядя вслед уходящему студенту, ребенок видит бьющийся на ветру 

обрывок тонкой алой оберточной бумаги, который очень похож на маску 

из лепестков мака на лице Гуинплена.
24 Реизов Б. Г. История и теория литературы. Л., 1986. С. 296.
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То же и у Стендаля: в поисках новой литературы он видел 

спасение в «энергии», ставшей для него эстетической категори-

ей, а обнаружил он ее у Данте, Байрона, Шекспира и Скотта, пи-

сателей не сводимых к одному знаменателю, к одной эстетике.25

При этом подход к герою – общий у двух писателей: в пре-

дисловии к «Собору Парижской богоматери» Достоевский 

формулирует не только кредо Гюго – драматизм, реализм, гра-

ничащий с фантастикой, «восстановление погибшего человека» 

(20, 28), но и свою собственную задачу в литературе (общая 

эстетика). Как и общий подход к «отверженным» у обоих писа-

телей, доверяющих восстановление рая только страдавшими 

(как Раскольников и Соня в эпилоге), в романе Гюго именно они 

представляют на балаганных подмостках спектакль «Побеж-

денный хаос» – и только через любовь:

Ничего не могло быть более странного, чем этот рай, созданный 
двумя осужденными на муку существами. <…> Свой ад они превра-
тили в небесный рай: таково твое могущество, любовь!26

Отмечу мотивы романа Гюго как сквозные мотивы романа 

«Бесы»:

– общность знаменитой формулы Достоевского о борьбе в 

человеке «Бога и дьявола» с романтически динамичным опре-

делением Гюго («Сатана наносит Богу страшные удары кула-

ком»27), напряженная разгадка «тайны человека», выраженная 

у Гюго пространно и афористично, в отличие от ее концент-

рированного воплощения в живых характерах Достоевского; 

особая планетарность.28 Высказывание Гюго – «Народы, как и 

светила, имеют право на затмение»29 – звучит как эпиграф к 

«Бесам»;

25 Там же. С. 297–298.
26 Гюго В. Человек, который смеется. С. 283.
27 Там же. С. 251.
28 Урсус: «…в нашей лачуге будет заключена отныне вся вселенная: 

мир человеческий, мир животный, мир божественный» (Там же. С. 274); 

Шатов – Ставрогину: «Мы два существа сошлись в беспредельности… в 

последний раз в мире» (10, 195), Лебядкин – Ставрогину: «И солнце, гово-

рят, потухнет…» (10, 207), Ставрогин – Кириллову: «Положим, вы жили 

на луне…» (10, 187), Федька о Петруше: «…астролом и все Божии планиды 

узнал…» (10, 205), повествователь о Федьке: «Этот с неба упавший человек…» 

(10, 206), Ставрогин как «солнце», по определению Петруши.
29 Гюго В. Отверженные // Собр. соч. и писем: В 15 т. М., 1955. Т. 8. С. 82.
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– бесовство, загадка, мистика. У Гюго – от «романа тайн» 

со всеми его атрибутами: тайна двух братьев, «пластическая» 

операция Гуинплена, его сказочное преображение из нищего 

в лорда и пэра и т. д., а также полная, однозначная и реалисти-

ческая разгадка всех темных мест. Степан Трофимович с кни-

гой Гюго на столе полемически скажет: «…я не хочу тайн…» (10, 

73).30 В романе Достоевского – другая природа таинственного: 

бесовская, некий «морок» нечистой силы, неподтвержденность 

единственной версии случившегося, создающаяся из обилия 

слухов, сплетен, версий, разных точек зрения как принци-

пиальная стратегия автора по отношению к читателю, кото-

рый может удовольствоваться точкой зрения толпы, героя, 

хроникера, собственной или – попробовать приблизиться к 

авторской. С другой стороны, в символическом, втором плане 

«Бесов» мерещится родственная природа романа Гюго:

Призрак забился в судорогах. Бурный ветер, разгулявшись в высо-
те, завладел мертвым телом и принялся швырять его во все стороны 
<…>. Чудовищный картонный паяц, висевший не на тонкой веревоч-
ке, а на железной цепи! Какой-то злобный шутник дергал ее за конец 
и забавлялся пляской этой мумии. Она вертелась и подпрыгивала, 
угрожая каждую минуту распасться на куски.31

Как не вспомнить знаменитый образ движущегося маска ра-

да на ниточках, управляемого хохочущим режиссером-куколь-

ником из «Петербургских сновидений в стихах и прозе», – бы-

тие, руководимое не только божественной силой, власть рока 

в судьбе человека. Бесовство как мечта, программа нового 

мироустройства, вызов Творцу в перекраивании этики и эсте-

тики: у Гюго – от профессионального выращивания уродов 

компрачикосами до клубов аристократии, где доблесть «отбить 

руку у Венеры Милосской»,32 и королевы, которая «с радостью 

бы сделала Аполлона горбатым, но оставила бы его богом».33 Это 

ли не литературный прототип шигалевщины! Родственность и 

в изображении бесовства как космической вселенской силы: 

30 Другая отсылка к классике жанра – роману Э. Сю «Парижские тай-

ны» – в повторном замечании Степана Трофимовича о «каких-то петер-

бургских тайнах» (10, 97).
31 Гюго В. Человек, который смеется. С. 71.
32 Там же. С. 213.
33 Там же. С. 218.
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у Достоевского – бесовство в космосе, мироустройстве, в рус-

ской природе, в современной России, в человеке. Пассаж из 

романа Гюго звучит как стихотворение в прозе, явно созвучное 

в обрисовке природы бесовства одновременно пушкинскому 

эпиграфу к «Бесам» и роману Достоевского:

Ну и вьюга! <…> Ураган – это хоровод дьяволов, это бешеная 
свистопляска вампиров, все они скачут галопом и кувыркаются у нас 
над головой. Они мелькают в тучах: у одного – хвост, у другого – рога, 
у третьего вместо языка во рту пламя, у этого – крылья с когтями, 
у того – брюхо лорд-канцлера, а вон у того – башка академика. Каждо-
го из них можно распознать по особому, им одним издаваемому звуку. 
Что ни порыв ветра, то новый адский дух; слышишь и видишь в одно и 
то же время, ибо этот грохот принимает зрительные формы.34

Дьявольское qui pro quo Достоевского тоже сопоставимо 

с Гюго: 

– лик и личина в Гуинплене, подмена его голоса – чревове-

щанием Урсуса, подмена возлюбленной (Джозианна вместо 

Деи) (ср.: Ставрогин как подменный жених в сознании Хромо-

ножки);

– вообще мотив театра, лицедейства, масок – в самой 

природе двух романов: балаган с пьесой «Побежденный хаос» 

в духе Шекспира похож на театр «Глобус», где Урсус в одном 

лице – автор, режиссер и актер в медвежьей шкуре, Гуин-

плен – скоморох, покрашенный охрой, фигляр с «рыжей гри-

вой»,35 похожий на «мрачную маску античной Комедии»;36 в 

«Бесах» – знаменитое «лицо-маска» Ставрогина или навсегда 

запоминающееся застывшее перебеленное лицо-маска ужаса у 

Хромоножки, Степан Трофимович всегда в «роли», Петруша – 

опытный режиссер спектакля с «нашими» – до литературной 

кадрили вверх ногами в масках;

– мотив толпы с развенчанием героя: Гуинплена-шута – 

ярмарочной публикой и трибуна с гуманистическими принци-

пами – палатой лордов, и Степана Трофимовича – с речью о 

красоте на литературном празднике;

– пространство. У Гюго – пышно декорированное романти-

ческое пространство (тюрьма с подземельями, кладбище, экзо-

34 Там же. С. 169.
35 Там же. С. 172.
36 Там же. С. 171.
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тический дворец Джозианны в ориентальном духе), но глубоко 

родственные Достоевскому символические константы про-

странства: открытость-закрытость, дорога со странничеством 

(«Зеленый ящик» – повозка Урсуса цвета надежды с циркачами 

как «странствующий храм»37 и символическая встреча Степана 

Трофимовича с народом в телеге, высокие смерти обоих героев 

в дороге). Даже общий топоним – Швейцария. Швейцарское 

пространство из письма Ставрогина характеризуется остано-

вившимся временем, вечностью, закрытостью, отъединенностью 

от мира, теснотой, замкнутостью, отрицательной эмоциональной 

окраской, отсутствием надежды на возрождение:

Прошлого года я <…> записался в граждане кантона Ури, и этого 
никто не знает. Там я уже купил маленький дом <…> мы поедем и бу-
дем там жить вечно. Я не хочу никогда никуда выезжать. Место очень 
скучно, ущелье; горы теснят зрение и мысль. Очень мрачное. <…> Я 
ничего от Ури не надеюсь; я просто еду. Я не выбирал нарочно угрю-
мого места (10, 513).

Вполне вероятно, что литературным пратекстом его могло 

быть швейцарское пространство отца Гуинплена, английского 

лорда Кленчарли, удалившегося по сходной со Ставрогиным, 

английским «принцем Гарри», причине от суеты света в Швей-

царию в полуразвалившийся дом на берегу Женевского озера в 

самом глухом месте между Шильоном и Веве:

Его окружали овеваемые ветрами и одетые тучами суровые, сум-
рачные Альпы; он жил здесь, затерянный, в глубокой тени, отбрасы-
ваемой горами. Его редко встречал прохожий. Этот человек жил вне 
своей страны, почти вне своей эпохи.38

Конечно, швейцарское пространство Кленчарли – это ро-

мантизированное пространство, в котором возникает

образ изгнанника <…> старика в одежде простолюдина, бледного, сог-
бенного, вероятно уже близкого к могиле, который стоит в эту минуту 
над озером в печальном полумраке, не замечая холода и непогоды, или 
шагает по его берегу без цели, с неподвижным взором, с развевающи-
мися по ветру седыми волосами, молчаливый, одинокий, погружен-
ный в свои думы, – трудно было удержаться от улыбки. Этот старик 
был олицетворением безумия.39

37 Там же. С. 295.
38 Там же. С. 182.
39 Там же. С. 183.
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Если вспомнить галлюцинации, от которых Ставрогин на-

деется вылечиться швейцарским воздухом, то это описание 

может быть воспринято как портрет Ставрогина в старости, 

если б он не кончил жизнь самоубийством. Кстати, бурная 

юность лорда – страсти, женщины, удовольствия, незакон-

норожденный сын – тоже вызывают ассоциации с юностью 

Ставрогина. Однако авторский приговор «удавленнику» 

Ставрогину – и в отказе от конца героя в романтическом 

пространстве. Кроме того, мрачный колорит швейцарских 

мест – Веве, Шильонский замок, Женевское озеро – мог осо-

бенным образом припомниться Достоевскому при чтении 

романа Гюго как путешественнику по этим местам в 1867–

1868 гг., незадолго до появления этого романа и начала рабо-

ты писателя над «Бесами». Известны отрицательные отзывы 

Достоевского о Швейцарии. Но самое главное: посвященные 

Швейцарии страницы романа Гюго не могли не напомнить 

Достоевскому его глубокое личное горе – смерть дочери Сони 

в 1868 г. Гуин плен, рожденный на берегу Женевского озера, 

между Лозанной и Веве, в младенчестве после смерти роди-

телей был продан слугой и изуродован в два года, тайна его 

происхождения раскрылась благодаря найденным в Лозанне 

и Веве записям о рождении ребенка. Соня родилась как раз в 

этих местах, была зарегистрирована в метри ческой книге Же-

невы.40 Достоевский просит у Каткова денег на переезд семьи 

в Веве, где климат лучше, думая о здоровье младенца. После 

смерти Сони в Женеве Достоевский с женой уезжают в Веве, 

откуда Анна Григорьевна пишет: «Каждый встретившийся 

ребенок напоминал нам о нашей потере».41 Кроме Веве в своих 

швейцарских письмах Достоевский упоминает Шильонский 

замок (еще один топоним, связанный с несчастным ребенком 

Гуинпленом) и, конечно, «Шильонского узника» Байрона. 

Известна отличная память Достоевского, связанная с впечат-

лениями литературными, в отличие от памяти «житейской». 

Без сомнения, когда через год Достоевский читал роман Гюго, 

он не мог еще раз не вспомнить о детском страдании, о «сле-

зинке ребенка», и эти личные воспоминания и литературные 

40 Летопись жизни и творчества Ф. М. Достоевского. СПб., 1994. Т. 2. 

С. 163.
41 Там же. С. 180.
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ассоциации с романом Гюго могли усугубить мрачный колорит 

швейцарского пространства в «Бесах».

Разумеется, многое, о чем было сказано, может вызвать 

известное сомнение. Значительная часть приведенных суж-

дений – более чем гипотетична, что продиктовано красноречи-

выми и провоцирующими совпадениями, латентными связями, 

скорее угадываемыми, чем четко читаемыми.

Так и частная деталь в «Бесах» – книга Гюго на столе Степа-

на Трофимовича – может быть воспринята всего лишь как знак 

модного чтения. Гюго вернулся в Париж в 1870 г. (в год работы 

Достоевского над «Бесами»), после свержения Наполеона III, 

проведя 18 лет в изгнании, стал почти легендарной лично стью, 

его называли «великим старцем», «мировым сердцем». Он 

очень популярен в России, каждая его новая книга, вышедшая 

в Па риже, тут же переводилась. Сразу после опубликования 

в 1869 г. романа «L’homme qui rit»» он начал переводиться для 

«Отечественных записок» и одновременно печатался в этом 

году в разных русских журналах под различными заглавия-

ми: во «Всемирном труде» – «Аристократы», в «Деле» – «Смех 

сквозь слезы», в газете «Голос» – «Зубоскал». Посредствен-

ность многих поспешных переводов вызвала в прессе даже 

насмешки.42

Но, может быть, книга Гюго в «Бесах» – знак не только моды.

Парадоксальным образом Достоевский остро современной 

проблематикой своего романа и после смерти окажется свя-

занным с автором романтического произведения «Человек, 

который смеется»: в реальной жизни Гюго, будучи против-

ником самодержавия и монархии, помогает революционному 

движению в России, своим авторитетом способствует отмене 

смертных казней русских революционеров, оказываясь на той 

же позиции, что Гаршин, Вл. Соловьев по отношению к перво-

мартовцам, на позиции, которую мог бы разделить и Достоев-

ский, если б остался жить.43

42 Алексеев М. П. Виктор Гюго… С. 884.
43 О выступлениях Гюго в защиту Л. Н. Гартмана, Г. М. Гельфман, рево-

люционеров в процессе «двадцати двух» см.: Там же. С. 896–900. В некро-

логе Гюго А. Х. Христофоров назвал его «олимпийцем чувств милосердия 

и любви» (Там же. С. 911).
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И в этом тоже можно усмотреть некое «странное сближе-

ние» двух романов-ровесников с такой разной художественной 

структурой и их авторов с противоположными политическими 

убеждениями. Но – с общим подходом к человеку и общими 

гуманистическими ценностями: недаром же монархист Достоев-

ский назвал Каракозова «несчастным слепым самоубийцей».

Словом, то, что кажется сейчас отчасти предположением, 

может быть небесполезным для контекстуального вхождения 

в роман Достоевского.
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